老兵忆运送原子弹必备材料经历

      12日下午，汉阳区玫瑰园，简季刚手中抱着的破旧鞋盒里珍藏着250多封信件，现在的家里没有留下一张与父亲的合照，但他和子孙们照的一张全家福却挂在了客厅最明显的位置,1966年，父亲写给简季刚的信，叮嘱他在外要好好工作，好好表现。
    这封信写于1966年8月，收信人简季刚当时20岁，是一名铁道兵，寄信人是他的父亲。简季刚在部队时，参与了当时我国国防铁路的建设，他所在的部队对江西抚州到乐安的一段铁路进行收尾工作时，他目睹了当年从此处运送铀矿出去。
    今年是我国第一颗原子弹爆炸成功50周年，他当年所看到的运铀矿的情景，正是为支持我国原子弹的研发。他所在部队参与建设的抚州到乐安一段铁路，在当时是条保密线路，也是为保障铀矿运输。
    为保密，三个司机轮流运铀矿
    1963年，17岁的简季刚成为一名当时福建军区6708部队的铁道兵，“我们这个兵种就是逢山打洞、遇水架桥。修铁路，维护交通动脉。”简季刚说，在福建锻炼了一年后，他随部队调往江西，修建从抚州到乐安的一条铁路。
    他们只是为这条铁路建设做收尾工作，后来他才得知，这是条专门为当时我国建造原子弹运送铀矿的线路。
    乐安有亚洲储量最大的铀矿，盛产核能利用中所需要的铀238，被称为“铀都”。我国在上世纪50年代秘密研制原子弹氢弹时，就在这里大量地开采铀，为了保密，当时将此矿取名为721矿。
    在简季刚的记忆中，乐安最神秘之处莫过于一辆辆解放牌翻斗车不分昼夜地从矿区开出来。
   “车子被白色帆布盖得严严实实，当时根本不知道里面是什么。”他说，每辆开出来的车都是由三个司机轮流开。“第一个司机装车，并开到矿区大门口；第二个司机从门口开到中途某地；第三个司机最后从中转地开到目的地。”
   “这就是为了保密。谁也不会知道其中完整的过程。”即使每天都能看见车辆进进出出，简季刚也明白自己不该过多打听。直到今天，他仍对当年的一些事情三缄其口，并不断嘱咐记者生怕泄密。
    10月16日，是我国第一颗原子弹爆炸50周年。50年过去，无论是当年在地图上找不到的铁路线，还是曾经保密的矿藏，一些已解密成为公共信息，而可能还有一些曾经参与其中的人，如简季刚一样，仍如惯性般坚持保守着当年的秘密。
    父亲送儿子当兵时第一次流泪
    收到这封信时，简季刚已离家当兵3年，他现在还记得父亲送自己去当兵那天的情景。
    简季刚的父亲简金钦是个电工，家里6个孩子，简季刚是老大。“穷不跌志、富不癫狂。”是简金钦教育他们时说得最多的话。在信中，他也不忘要简季刚劝堂弟踏实工作，孝顺长辈。
    在简季刚印象里，父亲喜欢高谈阔论国际国内形势，但与孩子间的闲聊不多。“父亲对我严厉又有些距离。”
    简季刚离家入伍那天，父母送他到黄浦路的兵站集合，他们交代几句后就离开了。而让简季刚意外的是，到了晚上父亲又来到了兵站。他们爷俩一起吃了顿饭，饭桌上简金钦交待他要听部队首长的话。
    吃完饭，父子俩站在门口时，简金钦哭了，这是简季刚第一次看见父亲的眼泪。“不是嚎啕大哭，也不是眼眶有泪，是泪珠掉下来划过了脸。”说起这事，简季刚声音也有些哽咽。在那晚之前，他从不知父亲有那么温柔的一面。
    分别后，他望着父亲的背影缓缓消失在夜色中。“那时我17岁，还是糊的，当时心里有些难受，但转身就又开心了。”
    而今，简季刚已是做爷爷的人，他早已能体味当年父亲对自己严厉而克制的爱。