衢州援越老兵重返昔日战地

激昂的军歌，让人们情不自禁地回到了那个年代。墓前私语的老兵们，顿时哭得更伤感了。

悼词是龙游老兵郑远景写的，长长的有好多页。念悼词的时候，雨突然变大。郑远景数度哽咽，任雨水夹杂着悲酸的泪水流淌。

衢籍抗美援越老兵叶仁根，重返越南鹅冠桥，当年美军曾数百次想炸断该桥。

    2010年11月，19位衢州援越老兵踏上了开往广西的列车。而他们上一次去越南，也是11月，但已时隔整整45年。

　　“我都做爷爷了，你却还埋在这里”

　　老兵们心里明白，千里奔祭，十分不易，自己已经老了，所以这是第一次，也可能是最后一次。

　　虽说越南本就多雨，但这场恰到好处的雨，还是让人觉得有些悲壮与多情。

　　11月25日上午9时，两辆前档玻璃上贴着“祭奠援越抗美牺牲的烈士”横幅的大巴车在蒙蒙细雨中，从越南安沛省省会驶向省内安平县盛兴抗美援越烈士陵园。

　　车上，坐着49名来自浙江、江苏、安徽、广西的老兵和家属，其中衢州籍老兵有19名。离墓地越近，大家的心也越沉重。

　　老兵们下车的时候，当地守陵人已在等候，陵园里刚刚被细心清扫过，显得愈发宁静肃穆，这里长眠着131名中国援越志愿军人。

　　在写有“越南人民记功”的纪念碑前，哀乐低徊，众人默哀。敬献花圈、祭上贡品。老兵们点燃香烛，撒上酒水和泥土。边走，边撒，边说，“这是祖国的水，祖国的土，祖国的酒，家乡的战友来看你们了。”

　　“呜呼，美帝滥炸，伤病缠身，双面夹击，夺尔性命，战友倒下，再不起身，将士呜咽，山河同悲……”悼词是龙游老兵郑远景写的，长长的有好多页，念悼词的时候，雨突然变大，郑远景数度哽咽，任雨水夹杂着泪水流淌。队伍里有人说，这大雨不会是牺牲的战友们灵魂回来了吧。

　　在绕行纪念碑集体三鞠躬后，老兵们开始分头去寻找自己熟悉的名字。

　　由于刻有中文字的墓碑长满了青苔，字迹难以辨认，老兵吕成泰为了寻找胡慕南烈士墓，着急地在陵园里转了好几圈，当细心的战友发现后指给他看时，吕成泰突然哭喊长啸起来：“老战友啊，45年了，我终于来看你了……”

　　老兵柴志荣跪在战友祝有根墓地前，追忆着战友的一颦一笑，喃喃地诉说着自己这45年来的经历。柴志荣红着眼说：“我今年60多岁都做爷爷了，可你却还埋在这里……现在我惟有多烧一张纸。多点一支香，以寄托对你的哀思，希望你在天堂过得好些。”

　　几位广西老兵组成的乐队，在陵园里唱起了当年的战斗歌曲，比如那首当年人人都会传唱的《越南——中国》：“越南——中国，山连山江连江，共饮一江水，早相见晚相望……我们欢呼万岁，胡志明——毛泽东。”

　　激昂的军歌让人们情不自禁地回到了那个年代，墓前私语的老兵们，顿时哭得更伤感了。他们心里明白，千里奔祭，十分不易，自己已经老了，所以这是第一次，也可能是最后一次。

　　许多老兵的妻子，都是第一次看到丈夫竟有如此柔情的一面，就连越南女导游和当地民众也被此情此景感动得潸然泪下。

　　一直在忙着拍照的陈锡祥后来在翻看这些照片时，这样感慨道：“很庆幸我能记录下这震撼心灵的一幕幕，终于感性地体会了什么才叫最珍贵、最真诚的战友情。”

　　陈锡祥清楚地记得，老兵们最后是在“向前、向前、向前”的中国人民解放军军歌声中离开陵园的，“那时，雨已经停了。”

　　回越南去，再出友谊关

　　当年，一关之隔，便如同冰火两重天，“它是援越官兵的生死分界线，退一步，和平安详，无忧无虑；进一尺，如同踏进鬼门关，生死两茫茫。”

　　从8月份开始，柴志荣和叶仁根几位老兵，便开始在衢州战友中推动一项令人振奋的活动：回越南去，给牺牲在异国的老战友扫墓。

　　“中国人民解放军工程兵221团(6537部队)”，柴志荣忘不了出征越南前自己所在部队的番号，“3000多人的队伍里有衢州籍(衢县、龙游)官兵1500多人。”

　　战争爆发后，柴志荣和一起入伍的衢州老乡分开了，部队被先后分批编入中国人民志愿工程队第3支队第11大队、第7支队第221大队。

　　在1965年至1969年期间，这些衢州壮士们先后在越北的安沛、宁平、南河、永福、太原等地区，修建机场、构筑工事、运送物资、对空作战……

　　时光易逝，但有些回忆却永远清晰。45年前，热血沸腾的青年战士们从安徽蚌埠坐上开往广西的军列。因为是秘密行动，他们只能透过闷罐车的门缝，默默地注视着铁路旁那家乡的站牌渐行渐远。

　　还是在一路向南的火车里，45年后，闷罐军列成了卧铺车厢。当年年轻的面庞也布满了皱纹。老兵们谈论着出征的岁月，有人提起了那时写过的遗书，感叹生命的无常。

　　在上世纪60年代的援越战争中，中国先后派出了32万人的军队，1400名中国军人将生命永远留在了那里。现在网上流传着一份浙江援越烈士名单，这中间，衢州籍烈士有9名。

　　不过老兵们并没有完全停留在失去战友的悲苦中。当年他们被尊为“最可爱的人”，至今，亲身参与的这段历史，仍然被他们认为是自己一生中最大的荣耀。

　　11月23日晚7时，在和南宁的战友会合后，老兵们抵达了广西边境重镇凭祥市。这里，伫立着著名的友谊关，也就是历史上的镇南关。

　　此前一个月，已经有一批援越高炮部队的衢州籍老兵重出了友谊关，消息在圈子里传开后，促成了叶仁根等19名第二批衢州老兵的成行。

　　再次站在友谊关前，叶仁根脑海中不时回想起当年站在关隘前集体宣誓的情景：“大家都穿上了越南人民军的军服，戴上了盔式帽，但是没有领章也没有帽徽。城楼上贴满了革命标语，周围是如梭的军车，到处弥漫着紧张、恐怖的战争氛围。”

　　当年，一关之隔，便如同冰火两重天，“它是援越官兵的生死分界线，退一步，和平安详，无忧无虑；进一尺，如同踏进鬼门关，生死两茫茫。”老兵郑远景说。

　　老兵们踏上旅游大巴，离开国门，驶向了那片熟悉的旧战地。一路上，他们还是唱着《大海航行靠舵手》这些红歌，只不过，再也不用担心美国人的飞机会来偷袭。

　　车窗外，目之所及，尽是越南4号公路旁的丛林美景，农家屋檐下，挂满了黄灿灿的玉米棒，而地里的玉米又长到了一尺多高。商贩们在路旁热情地向旅游巴士挥手，推销着当地特产。“没有了战争，这里真好”，老兵们非常感慨。

　　中越一甲子，“度尽劫波兄弟在”

　　正是两国间关系的回暖，让那些曾经秘密援越作战的中国志愿军战士们重新受到了瞩目。

　　事实上，老兵们此番去越南，正逢中越两国建交60周年之际。一个甲子的时光，从“同志加兄弟”到15年对峙，两个山水相连的社会主义国家之间的关系，在60年里峰回路转。

　　《为了世界更美好：江泽民出访纪实》一书披露，1990年9月初，中越两国领导人在成都进行了历史性的秘密会晤，双方就实现中越两党两国关系正常化做出政治决断。

　　江泽民当时引用了鲁迅的诗句作为成都会晤的结束语：“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。”

　　正是两国间关系的回暖，让那些曾经秘密援越作战的中国志愿军战士们重新受到了瞩目。

　　10月份重访越南的第一批衢州老兵，还受到了越南退伍军人协会主席，前国防部副部长的接见。

　　对于郑远景和他的工程兵战友们而言，比起见越方高官，他们更向往的则是看看那片叫安沛机场的旧战地。

　　巧合的是，祭拜盛兴抗美援越烈士陵园的那天，正好也是45年前安沛机场开工奠基的日子。在长达4年多的时间里，郑远景和战友们一面对空还击疯狂的美国飞机，一面搬走了54座山头，建起了一座二级军用机场，还修筑了两个飞机洞库。

　　在离安沛机场不远处的红河边，郑远景找到了自己当年战斗过的阵地茶叶山——形状像馒头的山包。站在山上，可以看到一座铁路桥，“那是很有名的鹅冠桥，它命真大！这座桥在战时转运物资的大动脉上，美军数百次想炸断这座桥，但没有一次准确命中，甚至还为此损失了10多架战机。”郑远景自豪地说，倒是轰炸溅起的泥土时常会撒到自己操作的高射机枪面前。

　　直到现在，在这昔日浴血长空的战地，郑远景不时还会仰望天空，耳畔好像有飞机轰鸣声和爆炸声传来。

　　红河的水，在底下静静地流淌着，老兵们在20米长的鹅冠桥上来回地走着。事实上，就是这些鲜活的个体组成了上世纪60年代的那场援越战争的宏大叙事。

　　1500多名衢州籍的工程兵们，在这里留下了他们永远的激情，留下了青春的岁月，异国的这片旧战地，是他们有关生命，有关友谊，有关战争的深刻回忆。

　　在重访越南的行程中，老兵们偶尔也会想起一些轻松的轶事。那时条件艰苦，所有物资都得从国内运来。有次运来了一张床板，战士们便砍了四节树枝当床脚，过了一段时间，床脚都活过来了，还长了树叶。

　　这听起来有些不可思议，但在战争年代，所有人都愿意用这样的故事为心灵疗伤，用以慰藉。“你可能不知道，那时我们老乡之间相互问候的第一句话都是‘你还活着啊？’，这话不是诅咒，能听到就说明真的还活着。”老兵柴志荣安静地说。